入院の日

　胃ガン内視鏡手術の入院日だった。9年前の大腸ガンのときは当日入院、即手術だったが、病院の内規が変わったのか、今回は前日入院の指示。入院が1日長くなるが、選択の余地はない。

　病院に行く時間は14時。準備は前日までにほぼ終えていて、洗面道具類とノートPCだけを当日にパッキングした。
　前回は2泊3日で、今回は1週間の入院と言われている。出口側（大腸）よりも入口側（胃）のほうが、より対応がシビアになるらしい。

　昼食後、最寄りのバス停まで歩く。入院で車の利用はできず、荷物はカバンひとつにまとめたが、前回はなかったノートPCがあるせいで、6kgと重い。妻が自転車に荷物を載せてバス停まで送ってくれた。

　バスと地下鉄を乗り継ぎ、ゆっくり歩いて13時40分に病院に着く。諸手続きを終え、14時5分前に病室に案内された。

　病室は3階4人部屋の窓際で明るい。音は筒抜けだが、カーテンで仕切られていてプライバシーはそれなり。看護師さんの案内でシャワー室やデイルームなど、院内の施設を見て歩く。

　事前情報はなかったが、Wi-Fiが病室でも無料で使えるようになっていた。さっそく持参のノートPCをネットに接続。しかし、なぜかタブレットPCにはつながらない。OSが古いせいかもしれない。
　ネットはタブレットPC中心でやるつもりでいて、ノートPCの電源ユニットを持参してなく、数日でバッテリが空になりそうだ。なんとか対策を考えよう。

　ぼんやりしていたら看護師さんが現れ、病衣に着替えるよううながされる。明日からの点滴に備え、予め点滴用の針を刺された。

　17時に予約制のシャワーを浴びる。点滴用の針には厳重に防水カバーを施してもらった。

　シャワー室は2つあり、片方にはバスタブもついていた。術後2日間はシャワー禁止のため、浴びておくのが得策。
　シャンプーと石けん、タオルやバスタオルは持参したが、ドライヤーがなく、洗った髪の乾燥にやや手こずった。女性や髪の多い人は持参すべきか。（その後、施設で貸してくれることを知る）

　18時から夕食。まだ手術前のため、平常食である。ご飯におかず3皿の和食メニュー。温かいほうじ茶もあった。
　副食はアコウダイと舞茸の蒸し焼き、ゴボウ＆人参＆油揚＆グリンピースの煮物、小松菜の昆布煮浸し。味噌汁がなくて残念だったが、どれも美味しく食べた。
　明日から2日間は絶食、その後もしばらく病人食となるので、ゆっくり味わった。

　消灯21時までの時間、ネットや電子本、ラジオなどで時間をつぶす。ICカードを買えばベット横にあるテレビも観られるが、いまのところ観る予定はない。
　夕食前には主治医の先生も顔を見せてくれた。いよいよ始まる。